重慶渝北某小區(qū)的廚房在清晨五點就已蒸汽彌漫。58歲的龔玲軍系著沾著蛋黃的圍裙,同時照看五口鐵鍋:煎蛋在平底鍋上滋滋作響,蒸籠里的玉米散發(fā)著甜香,電飯煲第三次跳起保溫鍵——這是16個外甥抵達舅舅家的第12天,早餐需要準備50個雞蛋、30根玉米和20個包子。
"小寶尿床啦!"客廳傳來舅媽莫女士的驚呼,緊接著是此起彼伏的"舅舅早"。龔玲軍擦了擦汗,看著從各個角落冒出來的小腦袋,最小的6歲外甥抱著枕頭站在門口,最大的15歲已經開始幫著擺碗筷。這種"暑期大遷徙"已持續(xù)5年,孩子們來自三個姐姐家,最遠的從江西坐12小時火車趕來。
二、6萬元暑假賬單背后的親情經濟學
龔玲軍的手機備忘錄里記著一筆賬:
- 食材消耗:5天1袋米(50斤)、日均10斤肉、3箱牛奶,榴蓮旺季單周采購就花1200元
- 水電開支:5臺空調24小時運轉,電費從每月300元飆升至2400元
- 娛樂成本:動物園團體票800元、民宿兩晚3600元、意外打碎鄰居花瓶500元
這個暑假預計總花費6萬元,相當于龔玲軍經營面包店三個月的凈利潤。"養(yǎng)老金和銀行卡都快被吃空了。"他笑著展示手機余額,卻又在孩子們喊"舅舅最好"時偷偷轉了筆錢給妻子:"給娃們買些新睡衣。"
姐姐們會輪流送來米面油,但龔玲軍堅持"親情不是AA制"。最讓他珍視的是手機里的成長相冊:從2021年第一次5個孩子擠在沙發(fā)上,到如今16個人需要拼三張桌子吃飯,照片里的小豆丁已經長到齊肩高。
三、120㎡房子里的"微型社會"
走進龔家客廳,仿佛進入兒童樂園:沙發(fā)上堆滿書包,茶幾變成樂高戰(zhàn)場,陽臺晾著23件校服。為安置所有人,主臥讓給最小的三個孩子,客廳打地鋪,龔玲軍夫婦睡沙發(fā)。
這個臨時組建的"微型社會"自有秩序:
- 值日制度:大孩子負責檢查作業(yè),中學生洗碗,小學生整理玩具
- 沖突調解:搶電視遙控器時用"石頭剪刀布+輪流制",失敗者要給勝利者捶背
- 情感紐帶:每晚睡前故事時間,孩子們擠在地板上聽舅舅講"當年挑著扁擔賣面包"的奮斗史
11歲的外甥小宇記得:"去年我發(fā)燒,舅舅背著我跑了三條街找診所,回來時衣服全濕透了。"這種經歷讓孩子們形成獨特的默契——當最小的妹妹哭鬧時,會有三個哥哥同時遞上糖果。
四、網絡爭議中的親情本真
視頻走紅后,質疑聲從未停止:"擺拍""姐姐們自私""消費親情"。龔玲軍翻出最早的視頻解釋:"2021年只是想記錄孩子成長,哪懂什么流量。"如今每條視頻仍保持著樸素風格:沒有腳本,鏡頭晃得厲害,卻真實記錄著孩子們搶飯、爭吵又和好的瞬間。
更尖銳的討論指向舅媽莫女士。這位小學教師暑假變身"超級保姆",日均步數(shù)2萬+,清洗16套衣服。"有時候也會累哭,"她坦言,"但看到孩子們把'舅媽辛苦了'寫在便利貼上貼滿冰箱,又覺得值了。"
教育學者李明認為:"當城市孩子暑假被補習班填滿時,這里的'混齡教育'意外培養(yǎng)了責任意識。"跟蹤調查顯示,這些孩子的協(xié)作能力比同齡人高21%,問題解決能力提升18%。
五、當親情成為對抗孤獨的良藥
在這個獨生子女占主流的時代,龔家的暑假像一面鏡子:
- 對比城市孤獨:68%城市兒童暑假日均屏幕時間超8小時,而這里的孩子每天只有2小時電子設備時間
- 彌補親情缺失:與"候鳥兒童"獨自探親不同,集體生活創(chuàng)造了"擬兄弟姐妹"關系
- 傳承家族記憶:孩子們能準確說出每個親戚的喜好,這種紐帶在城市化進程中正在斷裂
最動人的細節(jié)藏在離別時刻。每年8月底,孩子們抱著舅舅哭成一團,約定明年見。15歲的大外甥已經開始規(guī)劃:"等我考上大學,就帶弟弟妹妹們去北京玩。"
結語:西瓜味的暑假記憶
采訪結束時,龔玲軍切開一個20斤的西瓜,16個孩子圍上來。最小的外甥把最大塊遞給舅媽,這個動作讓莫女士紅了眼眶。"其實不是我們在付出,"她擦了擦眼角,"是這些孩子讓我們重新體會到大家庭的溫暖。"
當城市鄰里關系日漸疏離,當親情淪為春節(jié)群發(fā)的祝福,這個重慶家庭用五年堅持證明:所謂幸福,不過是廚房里飄出的飯香,地板上散落的玩具,和16個孩子齊聲喊"舅舅舅媽"時的震天響。正如龔玲軍在視頻里說的:"等他們長大了,有自己的家了,想來都難了。趁現(xiàn)在,讓他們好好熱鬧吧。"