重慶渝北某小區(qū)的廚房在清晨五點就已蒸汽彌漫。58歲的龔玲軍系著沾著蛋黃的圍裙，同時照看五口鐵鍋：煎蛋在平底鍋上滋滋作響，蒸籠里的玉米散發(fā)著甜香，電飯煲第三次跳起保溫鍵——這是16個外甥抵達舅舅家的第12天，早餐需要準備50個雞蛋、30根玉米和20個包子。

"小寶尿床啦！"客廳傳來舅媽莫女士的驚呼，緊接著是此起彼伏的"舅舅早"。龔玲軍擦了擦汗，看著從各個角落冒出來的小腦袋，最小的6歲外甥抱著枕頭站在門口，最大的15歲已經開始幫著擺碗筷。這種"暑期大遷徙"已持續(xù)5年，孩子們來自三個姐姐家，最遠的從江西坐12小時火車趕來。

二、6萬元暑假賬單背后的親情經濟學

龔玲軍的手機備忘錄里記著一筆賬：

這個暑假預計總花費6萬元，相當于龔玲軍經營面包店三個月的凈利潤。"養(yǎng)老金和銀行卡都快被吃空了。"他笑著展示手機余額，卻又在孩子們喊"舅舅最好"時偷偷轉了筆錢給妻子："給娃們買些新睡衣。"

姐姐們會輪流送來米面油，但龔玲軍堅持"親情不是AA制"。最讓他珍視的是手機里的成長相冊：從2021年第一次5個孩子擠在沙發(fā)上，到如今16個人需要拼三張桌子吃飯，照片里的小豆丁已經長到齊肩高。

三、120㎡房子里的"微型社會"

走進龔家客廳，仿佛進入兒童樂園：沙發(fā)上堆滿書包，茶幾變成樂高戰(zhàn)場，陽臺晾著23件校服。為安置所有人，主臥讓給最小的三個孩子，客廳打地鋪，龔玲軍夫婦睡沙發(fā)。

這個臨時組建的"微型社會"自有秩序：

11歲的外甥小宇記得："去年我發(fā)燒，舅舅背著我跑了三條街找診所，回來時衣服全濕透了。"這種經歷讓孩子們形成獨特的默契——當最小的妹妹哭鬧時，會有三個哥哥同時遞上糖果。

視頻走紅后，質疑聲從未停止："擺拍""姐姐們自私""消費親情"。龔玲軍翻出最早的視頻解釋："2021年只是想記錄孩子成長，哪懂什么流量。"如今每條視頻仍保持著樸素風格：沒有腳本，鏡頭晃得厲害，卻真實記錄著孩子們搶飯、爭吵又和好的瞬間。

更尖銳的討論指向舅媽莫女士。這位小學教師暑假變身"超級保姆"，日均步數(shù)2萬+，清洗16套衣服。"有時候也會累哭，"她坦言，"但看到孩子們把'舅媽辛苦了'寫在便利貼上貼滿冰箱，又覺得值了。"

教育學者李明認為："當城市孩子暑假被補習班填滿時，這里的'混齡教育'意外培養(yǎng)了責任意識。"跟蹤調查顯示，這些孩子的協(xié)作能力比同齡人高21%，問題解決能力提升18%。

在這個獨生子女占主流的時代，龔家的暑假像一面鏡子：

最動人的細節(jié)藏在離別時刻。每年8月底，孩子們抱著舅舅哭成一團，約定明年見。15歲的大外甥已經開始規(guī)劃："等我考上大學，就帶弟弟妹妹們去北京玩。"

采訪結束時，龔玲軍切開一個20斤的西瓜，16個孩子圍上來。最小的外甥把最大塊遞給舅媽，這個動作讓莫女士紅了眼眶。"其實不是我們在付出，"她擦了擦眼角，"是這些孩子讓我們重新體會到大家庭的溫暖。"

當城市鄰里關系日漸疏離，當親情淪為春節(jié)群發(fā)的祝福，這個重慶家庭用五年堅持證明：所謂幸福，不過是廚房里飄出的飯香，地板上散落的玩具，和16個孩子齊聲喊"舅舅舅媽"時的震天響。正如龔玲軍在視頻里說的："等他們長大了，有自己的家了，想來都難了。趁現(xiàn)在，讓他們好好熱鬧吧。"